前作を軽々と超える傑作！ 『ルック・オブ・サイレンス』

まごうことなき傑作。
去年、『アクト・オブ・キリング』が公開された。こちらは加害者側、こちらの『ルック・オブ・サイレンス』は被害者側を主眼に置いたドキュメンタリーだと言われていた。
しかし実際開けてみると、いやはや、もっとすごいことになっている。

被害者が加害者にインタビューをする中で、その周りにいる人々の意識をも揺り動かしていく。“あの時”、何が行われていたのかを詳しく知らない人も居た。自分の父親が、親戚が、真実は何を行っていたか。知らずにおこうというのではなくて、本人が話したがらないということもあったようだ。

このインタビューを行う犠牲者の弟もそうで、自分の兄が誰によって殺されたのかは知っていた。「被害者の方は知っている。だが、加害者の方は知らないんだ」と言う被害者の弟さんの乾いた目。しかし彼も、兄の虐殺に加担した人物の中に、自分の親戚がいることはさすがに知らなかった。驚きの目。これがすごく強調されている。加害者の表情、被害者の表情、周りに居た人々が真実を知った瞬間のその目、その評定。瞬間のリアルなリアクションが雄弁に物語っている。

ましてや五十年間、近隣に住んで仲良くしていた間柄だったりすることに私達は驚く。
眼鏡を作るという体で視力検査をしながら、何気ない世間話風に話を聞き出そうとする。

それから、豆のようなものが飛び跳ねるショットがいくつかあるが、あれも心に静かに残る。
「中に蝶が入っているからね」とのことだけれど、全く身動きもせず時々ピンピンと跳ねるだけ。
こんな状態で生きていることに少なからずショックを受ける。

生き物とすら思えない、この豆のようなものの姿はそのまま、被害者達の無言の姿に思えてくる。…
羽を伸ばす事もできず、ただ声を出すことすら叶わない。
被害者の姿でもあり、インドネシア国家そのものの姿なのかもしれない、と思えてくる。

「こんな段取りじゃなかったはずだ！」と怒り出す人も居た。「ジョシュアの話と違うだろ？」なんて言葉も出てきていた。「ジョシュア、もうあなたのことは嫌いになった。もう出て行ってくれ」と拒否反応。
隠されていたかさぶたが無理やり剥がされた感。これは『アクト・オブ・キリング』とはまるで違う。

前作では、ロールプレイングという手法を用いていた。「実際にあったことを再現させる」という中で思ってもみない加害者の反応を呼び起こしていた。だが、風変わりなイメージ映像を付け加えたり、ドキュメンタリーと演出のボーダーラインがあやふやに感じられ、複雑な味わいになってしまったのも事実だった。

しかし実際は、『アクト〜』の素材がすでに手元にあった状態で、こちらを着手していたということなので、言わば同時期。どちらを先に発表するかはジョシュア・オッペンハイマーの判断次第、ということだったわけだ。加害者視点のドキュメンタリーであった『アクト〜』を先にしたことで、インパクトは確かに十二分に大きかった。こちらの作品を改めて見ると、ギミック感すら漂う『アクト〜』が、こちらの前章だったようにも思える。そう考えると、ジョシュア・オッペンハイマー…なかなかやるな！と前作まで好意的に思えてきた。
だって、こちらは本当に傑作だもの…。多くの人に見て欲しいはず。人の注目を得た上で発表するのとそうでないのは大違い。

今作は、妙な映像は差し挿んではおらず、ロールプレイング演出という逃げも無い。
真実を追いかけてゆく姿には『ゆきゆきて、神軍』のインドネシア版と感じる人も多く居るだろう。誰も責任を取る者が居ない辺りには、『ハンナ・アーレント』を思い出す人も居そう。
私は、大虐殺を扱った人類史上稀に見るドキュメンタリー群に、こちらの名前も当然加えたくなった。
ナチスの大虐殺を扱ったクロード・ランズマンの『SHOAH ショア』、カンボジアの大虐殺を扱ったリティ・パニュの『S21　クメール・ルージュの虐殺者たち』。

そして前作同様、エンドロールに居る“ANONYMOUS“の多さに、未だ政治的に壊滅状態であり続けるインドネシアの姿を感じる。

 

関連記事