レザボアCATs

'07年、アメリカ・フランス。『バスキア』、『夜になるまえに』のジュリアン・シュナーベル監督。
原作、ジャン=ドミニク・ボビー　「潜水服は蝶の夢を見る」自伝

もともと自身が画家であるジュリアン・シュナーベル監督、『夜になるまえに』のDVDの特典では、アトリエと、自分の作品に携わっている映像も披露していたっけ。
であるだけに、映像表現が本当に素晴らしいの。
心理表現としても、落ち着いた確かな手腕で魅せる。
数々の賞を受賞するのも納得。

雑誌『ELLE』の編集長として、順風満帆な人生を送っていたジャン=ドミニク・ボビー（略されて、“ジャン・ドー”と呼ばれている）。
ロックト・イン・シンドローム、（閉じ込め症候群）、つまり植物人間状態ではなくて、意識があるのに体を動かせないという状態に。
『海を飛ぶ夢』のような物語なのかな、と予告を見た時に思っていたのだけれど、そうではなくて、もっともっと苛酷な状態なのよね・・・。
『夜になるまえに』のハビエル・バルデムが主演を演じたという『海を飛ぶ夢』を連想していたというのもある一方、
話は変わるけど、この主人公が当初ジョニー・デップの名が挙がっていて、彼自身この役を熱望していた、と聞いた。海賊〜の方が忙しくて、実現ならず、だったのだけれど、そういえば『夜になるまえに』でもチョイ役として登場していたし、決して冗談半分の話じゃなく、ありえる話だったかもしれない、なんて思う。

だけど、このマチュー・アマルリックを見てしまったら、その可能性はすでに、全く考えられないものになってしまった。
あまりにも素晴らしくて・・・。

生き生きと動けていた時代のジャン・ドー、生命力に満ちていて、ヤリ手で、美しいその姿と、こうして動けなくなってしまって潜水服に閉じ込められた姿とを比べると、あまりにも辛い。
その辛いという表現に対しても、この映像では、納得のいく丹念な表現の仕方で、メロドラマティックでない分、没頭できるものだった。

物語冒頭で出てくる、“ニジンスキー、最後の跳躍”。
これには、心を奪われてしまった。
精神を病んで入院したニジンスキーが、死ぬ前に3mの大きな跳躍を見せた、というのは有名なエピソードだったのだけれど、それがこの同じ病院だったとは！
映像としてそれを垣間見せてくれたのにもなんだか感動が胸がいっぱいになる。

そうか、この物語も「ジャン・ドーの最後の跳躍なのだな」、という自然な伏線になっているのだった。
天才だったニジンスキーの後年の不幸な人生を、思わず思い浮かべる・・・。
飛翔すべきその翼を奪われ、飛べなくなったニジンスキーと、自然にジャン・ドーの人生とが、重なってくる。
それから、想像の羽根と、蝶という言葉が自分の中で結びついてくる。この物語が半ば成功した、と確信した瞬間だった。

大好きな瞬間でいっぱいだ。
偉人として大仰に描かれているわけではなくて、人間らしいところも好き。
家族への思い、妻への正直な思い、恋人への思い・・・。
そして、父親との関わり合い。

最後に会った時のヒゲを剃るシーンが好きだ。
言うべきことを忘れてしまう年老いた父親、その彼のさりげなく見せる愛情には胸がいっぱいになる。
電話のシーンでは、涙が止まらなくなってしまった。

だが泣き顔を見せないジャン=ドー、彼の決心は強いのだ。

何より、好きだったのは、ジャン=ドー自身の言葉、と思われる美しい文章だ。
バルザックやモンテ・クリスト伯、私の大好きな文学が、彼の最期の時にこうして出てくるところも嬉しい。

20万回の左目の瞬きだけで綴った自伝、絶対に読もう！と思って席を立った。
不思議と心地よい後味もお気に入り。